Early Times

Lockerley. Un petit patelin à une demi-heure de route de Winchester, au moins deux heures de Londres. Même pas 900 habitants. Voilà l'endroit où je suis né. Et où j'ai grandi. Il n'y avait rien de glorieux là-bas, hormis d'un point de vue historique : la ville avait servi d'entrepôt géant pour l'armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale. Depuis... Aucune nouvelle. Aucune information qui n'en valle la peine, l’heure de gloire était passée. Ce n’était plus qu’un petit village sans rien d’exceptionnel. Un endroit paisible, où les plus grosses crises consistaient en des querelles de voisinage.

Nous étions  trois générations à vivre sous le même toit, dans une petite maison. Moi unique enfant de la maison, mes parents et ma grand-mère. Parfois, même quand j'étais un petit garçon, j'avais l'impression qu'on se marchait presque dessus, tant la maisonnette me paraissait petite. Ma chambre était en fait un lit, dans le coin du salon, protégé par un petit paravent dépliable. Les fois où on recevait du monde, on pliait le tout et on le rangeait dans la petite chambre occupée par Mamé. Mais ce n'était pas souvent qu'on avait des invités. Mon père partait travailler tôt et rentrait souvent très tard. Ma mère travaillait aussi, et je la voyais aussi peu. Alors, de ma petite enfance, je me rappelle surtout des histoires que me racontait ma grand-mère, son histoire, à elle qui s'était enfuie de Pologne pendant la guerre.

A l'école, je faisais des merveilles. J'apprenais vite, j'oubliais rarement.  Les professeurs les plus informés parlaient de mémoire eidétique. Les élèves menaçaient de me frapper si je ne faisais pas leur devoir. Une petite ville comme les autres. Le petit intello chahuté. J'étais un gamin tout sauf imposant. Il faut bien l'avouer. Mais je n'en parlais à personne. Pourquoi inquiéter mes parents - qui avaient déjà beaucoup de sujets d'inquiétude - avec des histoires d'enfants ? Ce n'est qu'après m'être battu - ou plutôt fait battre - plusieurs fois, que mon père décida de m'inscrire dans club de boxe. Le seul "luxe" qu'il se permettait, c'était de m'inscrire dans un club de sport, car il jugeait que c'était un bon moyen de s'épanouir. Ce qui m'a permis de ne plus toujours perdre les bagarres. Et d'être un peu moins gringalet, même si je n'étais pas taillé pour être une montagne de muscle.

Par la suite, j'ai toujours pratiqué des sports de combats, même si j'ai abandonné la boxe pour différents arts martiaux. Je réussissais ce que je faisais. Surtout les études, à vrai dire. Quand on possède une excellente mémoire, rien n'est plus simple. Malgré cela, je n'avais jamais sauté de classe. Et j'étais resté dans les alentours de chez moi, faute d'argent. Cela ne m'a jamais dérangé. Je ne voyais pas l’inconvénient de venir d’une petite ville. C’était un univers bien assez grand pour un enfant unique.

Baby Jack


Mémoire eidétique : faculté de se souvenir d'une grande quantité d'images, de sons, ou d'objets dans leurs moindres détails. On la confond parfois - voire même souvent - avec l'hypermnésie, qui est une mémoire autobiographique très développée. La différence, c'est que l'hypermnésie ne touche qu'aux souvenirs de la personne concernée : une impression ou l'évocation d'une date fait remonter les souvenirs associés chez la personne. Plus restrictif donc.

Bébé Jack. Mon plus ancien souvenir remonte approximativement à l'année de mes deux ans. Ce n'est pas le souvenir le plus net de ma mémoire. Mais je me rappelle de mes parents parlant d'un second enfant. Je me rappelle du ventre de ma mère s'arrondissant au fil du temps. Je me rappelle trop bien de ses larmes quand avec mon père, ils avaient décidé de laisser l'enfant en adoption une fois qu'il serait né, car ce ne serait pas possible d'élever dignement ce second enfant. Jack. C'était moi qui avait trouvé le prénom. Longtemps ce frère abandonné a hanté mes pensées, moi qui voyait mes camarades de classe avec leurs frères et leurs sœurs...

Ce ne fut que par le plus grand des hasards que je retrouvais ce frère bien des années plus tard. J'avais dû aller au lycée à Winchester. Ce n'était pas très loin, et puis, c'était sur la route de mon père, alors ce n'était pas gênant, même si j'arrivais souvent bien plus tôt que l'heure à laquelle commençait les cours. Il m'arrivait parfois d'aller en ville après les cours, en attendant mon père. J'avais retrouvé mon frère – lui aussi traînait, désœuvré, après la fin des cours – nous avions simplement sympathisé au départ, sans rien savoir de notre lien de parenté. Ce n'était qu'au bout de quelques mois que nous avions compris. Malgré cela, je n'en avais jamais réellement parlé à mes parents.

Jack n'était pas aussi calme que moi. En vérité, il avait développé une grande capacité à se fourrer dans toutes sortes d'ennuis. Même lorsque je me mis à travailler pour gagner un peu d'argent de poche – et soulager mes parents – il m'arrivait assez souvent de devoir m'absenter pour aller le tirer d'ennuis. Ça  ne me dérangeait pas, et comme à côté j'étais travailleur et sérieux, ça passait la plupart du temps auprès de mes patrons. J'avais toujours parlé de Jack comme étant mon frère, ce qui était la vérité, bien qu'il ait été adopté. Je devais être convainquant dans ma façon de parler.

La famille. Qu'elle est la chose la plus importante dans la vie si ce n'est la famille ? Ce jour-là j'avais de nouveau été appelé au secours par mon frère. Mais quand j'étais arrivé, il était en train de se battre avec un type plus costaud que lui. Mon premier réflexe avait été de les séparer, dans le but d'éviter que les choses dégénèrent. L'histoire aurait pu s'arrêter là et tout le monde repartir chez soi bien tranquillement, sauf que l'adversaire de Jack avait sorti un couteau. Les arts martiaux, notamment le ju-jitsu, consistent à répéter une série de mouvements jusqu'à les réaliser par réflexe. Je m'étais donc légèrement décalé sur le côté et de mes avant-bras, j'avais frappé le bras tenant le couteau, faisant lâcher prise à l'agresseur, son membre engourdi. Et j'avais complété la séquence par un coup de poing. Banal duo action-réaction. Seulement, je n'avais pas prévu d'avoir autant d'élan dans mon coup,  ni de l'atteindre en plein sur la trachée, réduisant drastiquement son espérance de vie au néant.

Chanceux dans mon malheur, parce que je n'étais pas un gamin à problème et que la scène avait eu des témoins, la légitime défense fut retenue et j'échappais à la prison. Mais dire que cette histoire ne m'avait pas marqué aurait été mentir. J'étais devenu encore plus calme si c'était possible. Et plus réservé. Je continuais à pratiquer les arts martiaux, mais j'évitais comme la peste toute situation pouvant conduire à la mise en pratique des réflexes d'autodéfense. Les remords. Et la culpabilité. Mais cela avait aussi calmé Jack, un peu, il se sentait un peu coupable et à partir de ce moment-là, il essaya d'entrer dans le droit chemin.

Grown Man


Après cela, j'avais décidé de m'éloigner un peu de Winchester. De changer d'air. J'avais quitté le Hamphsire pour la capitale. J'avais un peu errer de droite et de gauche avant de reprendre mes études. Ou plutôt de les continuer. Je partageais mes journées entre l'université et les divers  boulots que je faisais. Serveur, Barman, tout ce qui pouvait me permettre de suivre mes cours la journée et payer mes factures. Je gardais bien sûr le contact avec ma famille.

Droit. Sciences Politiques. Mais aussi tout ce qui pouvait me tomber sous la main. Je lisais extrêmement rapidement, ce qui facilitait l'apprentissage. Mon appartement était rempli de livres en tout genre et de revues. Parfois de façon de façon totalement désordonnée. Il m'arrivait de laisser un livre en plan là où je l'avais feuilleté la dernière fois - sauf bien sûr s'il était prêt d'un endroit où il risquait d'être abîmé.

J'avais rencontré Jade à LSE, la London School of Economics. Nous étions dans le même cursus et il nous était arrivé de travailler ensemble. Nous faisions partie du même groupe d'amis, alors il nous arrivait de traîner ensemble le soir après les cours, quand il m'arrivait de ne pas travailler. Elle était intelligente et drôle, promise à une brillante carrière. Un jour, entre deux cours, j'avais pris mon courage à deux mains et je l'avais invité à sortir, juste nous deux. Et depuis cette époque là, nous ne nous étions plus quittés. A la fin de nos études, je l'avais demandé en mariage. Elle avait dit oui.

C'était la période la plus heureuse de ma vie. J'avais une femme qui m'aimait. Je pouvais aider ma famille, et Jack passait nous voir de temps en temps. Que vouloir de plus ? Je travaillais peut-être parfois un peu trop, mais ça en valait la peine. Et j'arrivais à passer du temps avec ma famille, ce qui était l'essentiel à mes yeux. 26 ans et j'avais tout ce que j'aurais pu désirer. Bientôt, cette situation s'améliora encore avec deux bonnes nouvelles : premièrement j'avais décroché un contrat en or - sans le chercher, en fait, il était quasiment venu à moi. Deuxièmement, la famille allait s'agrandir.

La naissance de Neal fut le second plus beau jour de ma vie, après bien sûr, celui où Jade avait accepté de m'épouser. J'étais un homme accompli, et même si j'étais bien souvent pris par mon travail, je saisissais chaque occasion pour profiter de ma famille et de Neal qui grandissait vite. Mycroft Holmes était sans aucun doute possible un patron exigeant, mais grâce à ce job, je n'avais pas le quart des soucis qu'avait dû avoir mes parents quand j'étais jeune.

Pour les trois ans de Neal, nous avions prévus de partir passer quelques jours chez mes parents, pour une fois que j'avais des vacances. Malheureusement, le jour de notre départ, j'avais dû rester plus longtemps que prévu au travail, si bien que j'avais appelé Jade pour lui dire qu'elle parte avec Neal et que je les rejoindrais par le train dans la soirée. C'était la solution la plus logique... Et puis, comme ça, Neal profiterait plus longtemps de ses grands-parents. Une fois la décision prise, je m'étais concentré sur mon travail, l'esprit totalement prêt à se focaliser sur un unique point.

Mon téléphone avait sonné alors que je venais de quitter mon lieu de travail. Et mon univers s'était effondré. J'avais entendu "accident de voiture", puis, mon téléphone m'avait échappé des mains, allant se fracasser contre l'asphalte.

Deux ans. Deux ans ont passé. Le monde est devenu plus terne. Je me suis plongé dans le travail, pour passer le plus de temps possible loin d'une habitation trop vide désormais. Je ne compte plus les nuits passées sur le canapé parce que la chambre était trop vide. Trop silencieuse. Pleine de photos ne rappelant que trop cruellement ce qu'il manquait à présent. Nous trois ensemble. La naissance de Neal. Une photo prise un jour où Neal avait été malade toute la journée, je l'avais gardé - inquiet comme tout jeune père avec son premier-né - et quand il s'était endormi, blotti contre moi sur le canapé, je n'avais pas tardé à faire de même et Jade avait immortalisé cet instant. Ce n'étaient plus que des souvenirs.